«Искушение Зирнбирнштейна»
(отрывок из статьи «Черный квадрат
российского рок-н-ролла»)
Достоин занесения во все хрестоматии российского рок-юмора
судьбоносный момент истории популярнейшей столичной группы "Тайм-Ayт". Поначалу эти люди
неплохо, но убийственно-ортодоксально обсасывали
всевозможные каноны классического хард-рока.
Но
случилось так, что группа эта творила в околоперестроечное
время, и период ее становления совпал с организацией приснопамятной
радиостанции SNC (long live
Стас Намин!). Двое осанистых фронтменов ансамбля, пользуясь случаем, ринулись нести рок-культуру в массы. Им
повезло: Намин, считая в сложившихся исторических условиях плодоносной любую
антитезу официозной партократии, всячески поощрял
насаждение на своей радиостанции духа самой отъявленной махновщины.
Парни получили шанс. Не мудрствуя лукаво, они взяли ныне хрестоматийные
псевдонимы "Пуздой" и "Зирнбирнштейн" и принялись, как выразился бы спившийся
полярник, гнать оголтелую пургу. Молодое постсоветское
пространство им удалось оплодотворить росинками сногсшибательной эфирной чуши.
Благодарные массы от избытка чувств поистине были готовы лизать стопы
новоявленным радиогероям.
Шло
неукротимое время, и оглушительная популярность искрометно-сюрреалистической
программы Пуздого-Зирнбирнштейна стала входить в
известное противоречие с беспросветно-кондовым хард-репертуаром
группы "Тайм-Ayт".
И здесь-то в умы ребят и протиснулась спасительная революционная идея: а не
обогатить ли эффективной эстетикой радиостебалова
свое пожухлое рок-творчество?
И вот на свет Божий появились культовый "Ёхан
Палыч" и иже с ним. Любые, даже самые неуклюжие
потуги "Тайм-Аута" на рок-юмор стали
ассоциироваться у благодарного референтного круга
ансамбля с самыми яркими перлами радиоюмора его
идеологов. Вот так сама жизнь сломала границу между веселым человеческим
естеством и выспренним пафосом сценических подмостков в отдельно взятом, но чертовски символичном случае.
статья полностью на сайте Александра Лаэртского
Сергей ГУРЬЕВ ("Вечерняя Москва", 30 марта - 12 апреля 1998
г.)